A szobatanár

Balla D. Károj

A szobatanár

Szemből ajtó, oldalt ablak. Négy fal.
Plafon és padló. Ez egy szoba.
A szoba ajtajában épp az oktatód.
Azt hinnéd, most jött be.
Pedig épp kimegy hátrálva. Tanár által
van járva az ajtó. Tanult ajtó ez.

Tanult vagy magad is. Időben kelsz,
fekszel. Ismered az órát. Láttad az ajtót
nyílni, csukódni. Tudsz mindent.
Jó ez a szobatanár.
Az ajtó előtt nem volt semmi.
Azzal kezdődött, hogy ő bejött.
Jöttem a partról oktatni, mondta.
Már nincs a part lezárva?
Az óceán mögött nincsen semmi.
Csak a repülés maga.
Oktatni jött. Az ajtó most zárva,
mióta kihátrált. Az ország mögött

nincs semmi. Nem tudni,
ki áll a titkok szolgálatában.
Jöttem a partról, mondta,
felrepedt a gyilokmadár tojása.
Az óceán mögött nincs ajtó.
Azt mondta, hoz sült halat reggelre a szobába.


Megjelent: Litera, első közlés, 2019. márc. 30


Facebook hozzászólások:
Címke , .Könyvjelzőkhöz Közvetlen link.

Vélemény, hozzászólás?

Az email címet nem tesszük közzé. A kötelező mezőket * karakterrel jelöltük